
Альпы 

 
Сквозь лазурный сумрак ночи 

Альпы снежные глядят; 

Помертвелые их очи 

Льдистым ужасом разят. 

Властью некой обаянны, 

До восшествия Зари 

Дремлют, грозны и туманны, 

Словно падшие цари!.. 

Но Восток лишь заалеет, 

Чарам гибельным конец — 

Первый в небе просветлеет 

Брата старшего венец. 

И с главы большого брата 

На меньших бежит струя, 

И блестит в венцах из злата 

Вся воскресшая семья!.. 

 

* * * 

 

В душном воздухе молчанье, 

Как предчувствие грозы, 

Жарче роз благоуханье, 

Резче голос стрекозы… 

Чу! за белой, дымной тучей 

Глухо прокатился гром; 

Небо молнией летучей 

Опоясалось кругом… 

Некий жизни преизбыток 

В знойном воздухе разлит! 

Как божественный напиток 

В жилах млеет и горит! 

Дева, дева, что волнует 

Дымку персей молодых? 

Что мутится, что тоскует 

Влажный блеск очей твоих? 

Что, бледнея, замирает 

Пламя девственных ланит? 

Что так грудь твою спирает 

И уста твои палит?.. 

Сквозь ресницы шелковые 

Проступили две слезы… 

Иль то капли дождевые 

Зачинающей грозы?.. 

 

 

Весенние воды 

 
Еще в полях белеет снег, 

А воды уж весной шумят - 



Бегут и будят сонный брег, 

Бегут и блещут и гласят... 

 

Они гласят во все концы: 

"Весна идет, весна идет! 

Мы молодой весны гонцы, 

Она нас выслала вперед!" 

 

Весна идет, весна идет! 

И тихих, теплых, майских дней 

Румяный, светлый хоровод 

Толпится весело за ней. 

 

Весенняя гроза 

 
Люблю грозу в начале мая, 

Когда весенний, первый гром, 

Как бы резвяся и играя, 

Грохочет в небе голубом. 

 

Гремят раскаты молодые, 

Вот дождик брызнул, пыль летит, 

Повисли перлы дождевые, 

И солнце нити золотит. 

 

С горы бежит поток проворный, 

В лесу не молкнет птичий гам, 

И гам лесной, и шум нагорный  - 

Все вторит весело громам. 

 

Ты скажешь: ветреная Геба, 

Кормя Зевесова орла, 

Громокипящий кубок с неба, 

Смеясь, на землю пролила. 

 

 

Вечер 
 

Как тихо веет над долиной 

Далёкий колокольный звон, 

Как шорох стаи журавлиной, - 

И в шуме листьев замер он. 

 

Как море вешнее в разливе, 

Светлея, не колыхнет день, - 

И торопливей, молчаливей 

Ложится по долине тень. 

 

 

В небе тают облака... 
 



В небе тают облака, 

И, лучистая на зное, 

В искрах катится река, 

Словно зеркало стальное... 

 

Час от часу жар сильней, 

Тень ушла к немым дубровам, 

И с белеющих полей 

Веет запахом медовым. 

 

Чудный день! Пройдут века - 

Так же будут, в вечном строе, 

Течь и искриться река 

И поля дышать на зное. 

 

 

Глядел я, стоя над Невой 

 
Глядел я, стоя над Невой, 

Как Исаака-великана 

Во мгле морозного тумана 

Светился купол золотой. 

 

Всходили робко облака 

На небо зимнее, ночное, 

Белела в мертвенном покое 

Оледенелая река. 

 

Я вспомнил, грустно-молчалив, 

Как в тех странах, где солнце греет, 

Теперь на солнце пламенеет 

Роскошный Генуи залив: 

 

О Север, Север-чародей, 

Иль я тобою околдован? 

Иль в самом деле я прикован 

К гранитной полосе твоей? 

 

О, если б мимолетный дух, 

Во мгле вечерней тихо вея, 

Меня унес скорей, скорее 

Туда, туда, на теплый Юг 

 

Декабрьское утро 
 

На небе месяц - и ночная 

Еше не тронулася тень, 

Царит себе, не сознавая, 

Что вот уж встрепенулся день, - 

 

Что хоть лениво и несмело 

Луч возникает за лучом. 



А  небо так еще всецело 

Ночным сияет торжеством. 

 

Но не пройдет двух-трех мгновений, 

Ночь испарится над землей, 

И в полном блеске проявлений 

Вдруг нас охватит мир дневной... 

 

Есть в осени первоначальной... 
 

Есть в осени первоначальной 

Короткая, но дивная пора  - 

Весь день стоит как бы хрустальный, 

И лучезарны вечера... 

 

Где бодрый серп гулял и падал колос, 

Теперь уж пусто все - простор везде, - 

Лишь паутины тонкий волос 

Блестит на праздной борозде. 

 

Пустеет воздух, птиц не слышно боле, 

Но далеко еще до первых зимних бурь - 

И льется чистая и теплая лазурь 

На отдыхающее поле... 

 

 

Ещё земли печален вид... 
 

Ещё земли печален вид, 

А воздух уж весною дышит, 

И мертвый в поле стебль колышет, 

И елей ветви шевелит. 

Еще природа не проснулась, 

Но сквозь редеющего сна 

Весну послышала она 

И ей невольно улыбнулась... 

 

Душа, душа, спала и ты... 

Но что же вдруг тебя волнует, 

Твой сон ласкает и целует 

И золотит твои мечты?.. 

Блестят и тают глыбы снега, 

Блестит лазурь, играет кровь... 

Или весенняя то нега?.. 

Или то женская любовь?.. 

 

* * * 

Ещё в полях белеет снег, 

А воды уж весной шумят — 

Бегут и будят сонный брег, 

Бегут, и блещут, и гласят… 

Они гласят во все концы: 



«Весна идет, весна идет, 

Мы молодой весны гонцы, 

Она нас выслала вперед! 

Весна идет, весна идет, 

И тихих, теплых майских дней 

Румяный, светлый хоровод 

Толпится весело за ней!..» 

 

*  *  * 

 

Ещё шумел веселый день, 

Толпами улица блистала, 

И облаков вечерних тень 

По светлым кровлям пролетала, 

И доносилися порой 

Все звуки жизни благодатной,— 

И всё в один сливалось строй, 

Стозвучный, шумный — и невнятный. 

Весенней негой утомлен, 

Я впал в невольное забвенье… 

Не знаю, долог ли был сон, 

Но странно было пробужденье… 

Затих повсюду шум и гам 

И воцарилося молчанье — 

Ходили тени по стенам 

И полусонное мерцанье… 

Украдкою в мое окно 

Глядело бледное светило, 

И мне казалось, что оно 

Мою дремоту сторожило. 

И мне казалось, что меня 

Какой-то миротворный гений 

Из пышно-золотого дня 

Увлек, незримый, в царство теней. 

 

Зима недаром злится... 

 
Зима недаром злится, 

Прошла ее пора - 

Весна в окно стучится 

И гонит со двора. 

 

И все засуетилось, 

Все нудит Зиму вон - 

И жаворонки в небе 

Уж подняли трезвон. 

 

Зима еще хлопочет 

И на Весну ворчит. 

Та ей в глаза хохочет 

И пуще лишь шумит... 

 



Взбесилась ведьма злая 

И, снегу захватя, 

Пустила, убегая, 

В прекрасное дитя... 

 

Весне и горя мало: 

Умылася в снегу 

И лишь румяней стала 

Наперекор врагу. 

 

Как весел грохот летних бурь... 

 
Как весел грохот летних бурь. 

Когда, взметая прах летучий, 

Гроза, нахлынувшая тучей, 

Смутит небесную лазурь 

И опрометчиво-безумно 

Вдруг на дубраву набежит, 

И вся дубрава задрожит 

Широколиственно и шумно!.. 

 

Как под незримою пятой, 

Лесные гнутся исполины; 

Тревожно ропщут их вершины, 

Как совещаясь меж собой, - 

И сквозь внезапную тревогу 

Немолчно слышен птичий свист, 

И кой-где первый желтый лист, 

Крутясь, слетает на дорогу... 

 

* * * 

 

Как сладко дремлет сад темно-зеленый, 

Объятый негой ночи голубой! 

Сквозь яблони, цветами убеленной, 

Как сладко светит месяц золотой! 

 

Таинственно, как в первый день созданья, 

В бездонном небе звездный сонм горит, 

Музыки дальней слышны восклицанья, 

Соседний ключ слышнее говорит… 

 

Изнемогло движенье, труд уснул… 

Над спящим градом, как в вершинах леса, 

Проснулся чудный еженощный гул… 

 

Откуда он, сей гул непостижимый?.. 

Иль смертных дум, освобожденных сном, 

Мир бестелесный, слышный, но незримый, 

Теперь роится в хаосе ночном?.. 

 

 



Как хорошо ты, о море ночное... 
 

Как хорошо ты, о море ночное, - 

Здесь лучезарно, там сизо-темно... 

В лунном сиянии, словно живое, 

Ходит, и дышит, и блещет оно... 

 

На бесконечном, на вольном просторе 

Блеск и движение, грохот и гром... 

Тусклым сияньем облитое море, 

Как хорошо ты в безлюдье ночном! 

 

Зыбь ты великая, зыбь ты морская, 

Чей это праздник так празднуешь ты? 

Волны несутся, гремя и сверкая, 

Чуткие звёзды глядят с высоты. 

 

В этом волнении, в этом сиянье, 

Весь, как во сне, я потерян стою - 

О, как охотно бы в их обаянье 

Всю потопил бы я душу свою... 

 

Летний вечер 

 
Уж солнца раскаленный шар 

С главы своей земля скатила, 

И мирный вечера пожар 

Волна морская поглотила. 

 

Уж звезды светлые взошли 

И тяготеющий над нами 

Небесный свод приподняли 

Своими влажными главами. 

 

Река воздушная полней 

Течёт меж небом и землею, 

Грудь дышит легче и вольней, 

Освобожденная от зною. 

 

И сладкий трепет, как струя, 

По жилам пробежал природы, 

Как бы горячих ног ея 

Коснулись ключевые воды. 

 

Листья 
 

Пусть сосны и ели 

Всю зиму торчат, 

В снега и метели 

Закутавшись, спят. 

Их тощая зелень, 

Как иглы ежа, 



Хоть ввек не желтеет, 

Но ввек не свежа. 

 

Мы ж, легкое племя, 

Цветем и блестим 

И краткое время 

На сучьях гостим. 

Все красное лето 

Мы были в красе, 

Играли с лучами, 

Купались в росе!.. 

 

Но птички отпели, 

Цветы отцвели, 

Лучи побледнели, 

Зефиры ушли. 

Так что же нам даром 

Висеть и желтеть? 

Не лучше ль за ними 

И нам улететь! 

 

О буйные ветры, 

Скорее, скорей! 

Скорей нас сорвите 

С докучных ветвей! 

Сорвите, умчите, 

Мы ждать не хотим, 

Летите, летите! 

Мы с вами летим!.. 

 

Море и утёс 
 

И бунтует и клокочет, 

Хлещет, свищет и ревет, 

И до звезд допрянуть хочет, 

До незыблемых высот... 

Ад ли, адская ли сила 

Под клокочущим котлом 

Огнь геенский разложила - 

И пучину взворотила 

И поставила вверх дном? 

 

Волн неистовых прибоем 

Беспрерывно вал морской 

С ревом, свистом, визгом, воем 

Бьёт в утес береговой, - 

Но спокойный и надменный, 

Дурью волн не обуян, 

Неподвижный, неизменный, 

Мирозданью современный, 

Ты стоишь, наш великан! 

 



И озлобленные боем, 

Как на приступ роковой, 

Снова волны лезут с воем 

На гранит громадный твой. 

Но о камень неизменный 

Бурный натиск преломив, 

Вал отбрызнул сокрушенный, 

И струится мутной пеной 

Обессиленный порыв... 

 

Стой же ты, утес могучий! 

Обожди лишь час, другой - 

Надоест волне гремучей 

Воевать с твоей пятой... 

Утомясь потехой злою, 

Присмиреет вновь она - 

И без вою, и без бою 

Под гигантскою пятою 

Вновь уляжется волна... 

 

 

На возвратном пути 
 

I 

 

Грустный день и грустный час - 

Дальний путь торопит нас. 

Вот, как призрак гробовой. 

Месяц встал - и из тумана 

Осветил безлюдный край... 

Путь далек - не унывай... 

 

Ах, и в этот самый час, 

Там, где нет теперь уж нас, 

Тот же месяц, но живой, 

Дышит в зеркале Лемана... 

Чудный вид и чудный край - 

Путь далек - не вспоминай... 

 

II 

 

Родной ландшафт... Под дымчатым навесом 

Огромной тучи снеговой 

Синеет даль - с ее угрюмым лесом, 

Окутанным осенней мглой.. 

Все голо так - и пусто-необъятно 

В однообразии немом... 

Местами лишь просвечивают пятна 

Стоячих вод, покрытых первым льдом. 

 

Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья - 

Жизнь отошла - и, покорясь судьбе, 



В каком-то забытьи изнеможенья, 

Здесь человек лишь снится сам себе. 

Как свет дневной, его тускнеют взоры, 

Не верит он, хоть видел их вчера, 

Что есть края, где радужные горы 

В лазурные глядятся озера... 

 

Неохотно и несмело... 
 

Неохотно и несмело 

Солнце смотрит на поля. 

Чу, за тучей прогремело, 

Принахмурилась земля. 

 

Ветра теплого порывы, 

Дальний гром и дождь порой... 

Зеленеющие нивы 

Зеленее под грозой. 

 

Вот пробилась из-за тучи 

Синей молнии струя - 

Пламень белый и летучий 

Окаймил ее края. 

 

Чаще капли дождевые, 

Вихрем пыль летит с полей, 

И раскаты громовые 

Все сердитей и смелей. 

 

Солнце раз еще взглянуло 

Исподлобья на поля, 

И в сиянье потонула 

Вся смятенная земля. 

 

Ночное небо так угрюмо... 
 

Ночное небо так угрюмо, 

Заволокло со всех сторон. 

То не угроза и не дума, 

То вялый, безотрадный сон. 

Одни зарницы огневые, 

Воспламеняясь чередой, 

Как демоны глухонемые, 

Ведут беседу меж собой. 

 

Как по условленному знаку, 

Вдруг неба вспыхнет полоса, 

И быстро выступят из мраку 

Поля и дальние леса. 

И вот опять все потемнело, 

Все стихло в чуткой темноте - 

Как бы таинственное дело 



Решалось там - на высоте. 

 

Осенней позднею порою... 
 

Осенней позднею порою 

Люблю я царскосельский сад, 

Когда он тихой полумглою 

Как бы дремотою объят, 

И белокрылые виденья, 

На тусклом озера стекле, 

В какой-то неге онеменья 

Коснеют в этой полумгле... 

 

И на порфирные ступени 

Екатерининских дворцов 

Ложатся сумрачные тени 

Октябрьских ранних вечеров - 

И сад темнеет, как дуброва, 

И при звездах из тьмы ночной, 

Как отблеск славного былого. 

Выходит купол золотой... 

 

Осенний вечер 
 

Есть в светлости осенних вечеров 

Умильная, таинственная прелесть!.. 

Зловещий блеск и пестрота дерев, 

Багряных листьев томный, легкий шелест, 

Туманная и тихая лазурь 

Над грустно-сиротеющей землею 

И, как предчувствие сходящих бурь, 

Порывистый, холодный ветр порою, 

Ущерб, изнеможенье — и на всем 

Та кроткая улыбка увяданья, 

Что в существе разумном мы зовем 

Божественной стыдливостью страданья! 

 

Первый лист 
 

Лист зеленеет молодой. 

Смотри, как листьем молодым 

Стоят обвеяны березы, 

Воздушной зеленью сквозной, 

Полупрозрачною, как дым... 

 

Давно им грезилось весной, 

Весной и летом золотым, - 

И вот живые эти грезы, 

Под первым небом голубым, 

Пробились вдруг на свет дневной... 

 

О первых листьев красота, 



Омытых в солнечных лучах, 

С новорожденною их тенью! 

И слышно нам по их  движенью, 

Что в этих тысячах и тьмах 

Не встретишь мёртвого листа. 

 

Песок сыпучий по колени... 
 

Песок сыпучий по колени... 

Мы едем — поздно — меркнет день, 

И сосен, по дороге, тени 

Уже в одну слилися тень. 

Черней и чаще бор глубокий - 

Какие грустные места! 

Ночь хмурая, как зверь стоокий, 

Глядит из каждого куста! 

 

Под дыханьем непогоды... 

 
Под дыханьем непогоды, 

Вздувшись, потемнели воды 

И подернулись свинцом - 

И сквозь глянец их суровый 

Вечер пасмурно-багровый 

Светит радужным лучом. 

 

Сыплет искры золотые, 

Сеет розы огневые 

И уносит их поток. 

Над волной темнолазурной 

Вечер пламенный и бурный 

Обрывает свой венок... 

 

Полдень 
 

Лениво дышит полдень мглистый, 

Лениво катится река, 

И в тверди пламенной и чистой 

Лениво тают облака. 

 

И всю природу, как туман, 

Дремота жаркая объемлет, 

И сам теперь великий Пан 

В пещере нимф покойно дремлет. 

 

С поляны коршун поднялся... 
 

С поляны коршун поднялся, 

Высоко к небу он взвился; 

Всё выше, дале вьётся он, 

И вот ушёл за небосклон. 



 

Природа-мать ему дала 

Два мощных, два живых крыла - 

А я здесь в поте и в пыли, 

Я, царь земли, прирос к земли!.. 

 

Там, где горы, убегая... 
 

Там, где горы, убегая, 

В светлой тянутся дали, 

Пресловутого Дуная 

Льются вечные струи... 

 

Там-то, бают, в стары годы, 

По лазуревым ночам, 

Фей вилися хороводы 

Под водой и по водам; 

 

Месяц слушал, волны пели, 

И, навесясь с гор крутых, 

Замки рыцарей глядели 

С сладким ужасом на них. 

 

И лучами неземными, 

Заключён и одинок, 

Перемигивался с ними 

С древней башни огонёк. 

 

Звёзды в небе им внимали, 

Проходя за строем строй, 

И беседу продолжали 

Тихомолком меж собой. 

 

В панцирь дедовский закован, 

Воин-сторож на стене 

Слышал, тайно очарован, 

Дальний гул, как бы во сне. 

 

Чуть дремотой забывался, 

Гул яснел и грохотал... 

Он с молитвой просыпался 

И дозор свой продолжал. 

 

Все прошло, все взяли годы - 

Поддался и ты судьбе, 

О Дунай, и пароходы 

Нынче рыщут по тебе. 

 

Тихой ночью, поздним летом... 
 

Тихой ночью, поздним летом, 

Как на небе звезды рдеют, 



Как под сумрачным их светом 

Нивы дремлющие зреют... 

Усыпительно-безмолвны, 

Как блестят в тиши ночной 

Золотистые их волны, 

Убеленные луной... 

 

Умом Россию не понять... 
 

Умом Россию не понять, 

Аршином общим не измерить: 

У ней особенная стать - 

В Россию можно только верить. 

Успокоение 
 

Гроза прошла - еще курясь, лежал 

Высокий дуб, перунами сраженный, 

И сизый дым с ветвей его бежал 

По зелени, грозою освеженной. 

А уж давно, звучнее и полней, 

Пернатых песнь по роще раздалася, 

И радуга концом дуги свой 

В зеленые вершины уперлася. 

 

Утро в горах 

 
Лазурь небесная смеётся, 

Ночной омытая грозой, 

И между гор росисто вьётся 

Долина светлой полосой. 

 

Лишь высших гор до половины 

Туманы покрывают скат, 

Как бы воздушные руины 

Волшебством созданных палат. 

 

 

Фонтан 
 

Смотри, как облаком живым 

Фонтан сияющий клубится; 

Как пламенеет, как дробится 

Его на солнце влажный дым. 

Лучом поднявшись к небу, он 

Коснулся высоты заветной - 

И снова пылью огнецветной 

Ниспасть на землю осужден. 

 

О смертной мысли водомет, 

О водомет неистощимый! 

Какой закон непостижимый 



Тебя стремит, тебя мятет? 

Как жадно к небу рвешься ты!.. 

Но длань незримо-роковая, 

Твой луч упорный преломляя, 

Свергает в брызгах с высоты. 

 

Цицерон 
 

Оратор римский говорил 

Средь бурь гражданских и тревоги: 

"Я поздно встал — и на дороге 

Застигнут ночью Рима был !" 

Так! но, прощаясь с римской славой, 

С капитолийской высоты, 

Во всем величье видел ты 

Закат звезды ее кровавой !.. 

 

Блажен, кто посетил сей мир 

В его минуты роковые - 

Его призвали Всеблагие, 

Как собеседника на пир; 

Он их высоких зрелищ зритель, 

Он в их совет допущен был, 

И заживо, как небожитель, 

Из чаши их бессмертье пил. 

 

Чародейкою Зимою 
 

Чародейкою Зимою 

Околдован, лес стоит, 

И под снежной бахромою, 

Неподвижною, немою, 

Чудной жизнью он блестит. 

И стоит он, околдован, 

Не мертвец и не живой - 

Сном волшебным очарован, 

Весь опутан, весь окован 

Лёгкой цепью пуховой... 

 

Солнце зимнее ли мечет 

На него свой луч косой - 

В нём ничто не затрепещет, 

Он весь вспыхнет и заблещет 

Ослепительной красой. 

 

 

 


