

## Альпы

Сквозь лазурный сумрак ночи  
Альпы снежные глядят;  
Помертвелые их очи  
Льдистым ужасом разят.  
Властью некой обаянны,  
До восшествия Зари  
Дремлют, грозны и туманны,  
Словно падшие цари!..  
Но Восток лишь заалееет,  
Чарам гибельным конец —  
Первый в небе просветлеет  
Брата старшего венец.  
И с главы большого брата  
На меньших бежит струя,  
И блестит в венцах из злата  
Вся воскресшая семья!..

\* \* \*

В душном воздухе молчанье,  
Как предчувствие грозы,  
Жарче роз благоуханье,  
Резче голос стрекозы...  
Чу! за белой, дымной тучей  
Глухо прокатился гром;  
Небо молнией летучей  
Опоясалось кругом...  
Некий жизни преизбыток  
В знойном воздухе разлит!  
Как божественный напиток  
В жилах млеет и горит!  
Дева, дева, что волнует  
Дымку персей молодых?  
Что мутится, что тоскует  
Влажный блеск очей твоих?  
Что, бледнея, замирает  
Пламя девственных ланит?  
Что так грудь твою спирает  
И уста твои палит?..  
Сквозь ресницы шелковые  
Проступили две слезы...  
Иль то капли дождевые  
Зачинающей грозы?..

## Весенние воды

Еще в полях белеет снег,  
А воды уж весной шумят -

Бегут и будят сонный брег,  
Бегут и блещут и гласят...

Они гласят во все концы:  
"Весна идет, весна идет!  
Мы молодой весны гонцы,  
Она нас выслала вперед!"

Весна идет, весна идет!  
И тихих, теплых, майских дней  
Румяный, светлый хоровод  
Толпится весело за ней.

### **Весенняя гроза**

Люблю грозу в начале мая,  
Когда весенний, первый гром,  
Как бы резвяся и играя,  
Грохочет в небе голубом.

Гремят раскаты молодые,  
Вот дождик брызнул, пыль летит,  
Повисли перлы дождевые,  
И солнце нити золотит.

С горы бежит поток проворный,  
В лесу не молкнет птичий гам,  
И гам лесной, и шум нагорный -  
Все вторит весело громам.

Ты скажешь: ветреная Геба,  
Кормя Зевесова орла,  
Громокипящий кубок с неба,  
Смеясь, на землю пролила.

### **Вечер**

Как тихо веет над долиной  
Далёкий колокольный звон,  
Как шорох стаи журавлиной, -  
И в шуме листьев замер он.

Как море вешнее в разливе,  
Светлея, не колыхнет день, -  
И торопливей, молчаливей  
Ложится по долине тень.

**В небе тают облака...**

В небе тают облака,  
И, лучистая на зное,  
В искрах катится река,  
Словно зеркало стальное...

Час от часу жар сильней,  
Тень ушла к немym дубровам,  
И с белеющих полей  
Веет запахом медовым.

Чудный день! Пройдут века -  
Так же будут, в вечном строе,  
Течь и искриться река  
И поля дышать на зное.

### **Глядел я, стоя над Невой**

Глядел я, стоя над Невой,  
Как Исаака-великана  
Во мгле морозного тумана  
Светился купол золотой.

Всходили робко облака  
На небо зимнее, ночное,  
Белела в мертвенном покое  
Оледенелая река.

Я вспомнил, грустно-молчалив,  
Как в тех странах, где солнце греет,  
Теперь на солнце пламенеет  
Роскошный Генуи залив:

О Север, Север-чародей,  
Иль я тобою околдован?  
Иль в самом деле я прикован  
К гранитной полосе твоей?

О, если б мимолетный дух,  
Во мгле вечерней тихо вея,  
Меня унес скорей, скорее  
Туда, туда, на теплый Юг

### **Декабрьское утро**

На небе месяц - и ночная  
Еще не тронулася тень,  
Царит себе, не сознавая,  
Что вот уж вострепенулся день, -

Что хоть лениво и несмело  
Луч возникает за лучом.

А небо так еще всецело  
Ночным сияет торжеством.

Но не пройдет двух-трех мгновений,  
Ночь испарится над землей,  
И в полном блеске проявлений  
Вдруг нас охватит мир дневной...

### **Есть в осени первоначальной...**

Есть в осени первоначальной  
Короткая, но дивная пора -  
Весь день стоит как бы хрустальный,  
И лучезарны вечера...

Где бодрый серп гулял и падал колос,  
Теперь уж пусто все - простор везде, -  
Лишь паутины тонкий волос  
Блестит на праздной борозде.

Пустеет воздух, птиц не слышно боле,  
Но далеко еще до первых зимних бурь -  
И льется чистая и теплая лазурь  
На отдыхающее поле...

### **Ещё земли печален вид...**

Ещё земли печален вид,  
А воздух уж весною дышит,  
И мертвый в поле стебель колышет,  
И елей ветви шевелит.  
Еще природа не проснулась,  
Но сквозь редящего сна  
Весну послышала она  
И ей невольно улыбнулась...

Душа, душа, спала и ты...  
Но что же вдруг тебя волнует,  
Твой сон ласкает и целует  
И золотит твои мечты?..  
Блестят и тают глыбы снега,  
Блестит лазурь, играет кровь...  
Или весенняя то нега?..  
Или то женская любовь?..

\* \* \*

Ещё в полях белеет снег,  
А воды уж весной шумят —  
Бегут и будят сонный брег,  
Бегут, и блещут, и гласят...  
Они гласят во все концы:

«Весна идет, весна идет,  
Мы молодой весны гонцы,  
Она нас выслала вперед!  
Весна идет, весна идет,  
И тихих, теплых майских дней  
Румяный, светлый хоровод  
Толпится весело за ней!..»

\* \* \*

Ещё шумел веселый день,  
Толпами улица блистала,  
И облаков вечерних тень  
По светлым кровлям пролетала,  
И доносились порой  
Все звуки жизни благодатной,—  
И всё в один сливалось строй,  
Стозвучный, шумный — и невнятный.  
Весенней негой утомлен,  
Я впал в невольное забвенье...  
Не знаю, долгод ли был сон,  
Но странно было пробужденье...  
Затих повсюду шум и гам  
И воцарилось молчанье —  
Ходили тени по стенам  
И полусонное мерцанье...  
Украдкою в мое окно  
Глядело бледное светило,  
И мне казалось, что оно  
Мою дремоту сторожило.  
И мне казалось, что меня  
Какой-то миротворный гений  
Из пышно-золотого дня  
Увлёк, незримый, в царство теней.

### **Зима недаром злится...**

Зима недаром злится,  
Прошла ее пора -  
Весна в окно стучится  
И гонит со двора.

И все засуетилось,  
Все нудит Зиму вон -  
И жаворонки в небе  
Уж подняли трезвон.

Зима еще хлопочет  
И на Весну ворчит.  
Та ей в глаза хохочет  
И пуще лишь шумит...

Взбесилась ведьма злая  
И, снегу захватя,  
Пустила, убегая,  
В прекрасное дитя...

Весне и горя мало:  
Умылася в снегу  
И лишь румяней стала  
Наперекор врагу.

### **Как весел грохот летних бурь...**

Как весел грохот летних бурь.  
Когда, взметая прах летучий,  
Гроза, нахлынувшая тучей,  
Смутит небесную лазурь  
И опрометчиво-безумно  
Вдруг на дубраву набежит,  
И вся дубрава задрожит  
Широколиственно и шумно!..

Как под незримою пятой,  
Лесные гнутся исполины;  
Тревожно ропщут их вершины,  
Как совещаюсь меж собой, -  
И сквозь внезапную тревогу  
Немолчно слышен птичий свист,  
И кой-где первый желтый лист,  
Крутясь, слетает на дорогу...

\* \* \*

Как сладко дремлет сад темно-зеленый,  
Объятый негой ночи голубой!  
Сквозь яблони, цветами убеленной,  
Как сладко светит месяц золотой!

Таинственно, как в первый день созданья,  
В бездонном небе звездный сонм горит,  
Музыки дальней слышны восклицанья,  
Соседний ключ слышнее говорит...

Изнемогло движенье, труд уснул...  
Над спящим градом, как в вершинах леса,  
Проснулся чудный еженощный гул...

Откуда он, сей гул непостижимый?..  
Иль смертных дум, освобожденных сном,  
Мир бестелесный, слышный, но незримый,  
Теперь роится в хаосе ночном?..

## **Как хорошо ты, о море ночное...**

Как хорошо ты, о море ночное, -  
Здесь лучезарно, там сизо-темно...  
В лунном сиянии, словно живое,  
Ходит, и дышит, и блещет оно...

На бесконечном, на вольном просторе  
Блеск и движение, грохот и гром...  
Тусклым сияньем облитое море,  
Как хорошо ты в безлюдье ночном!

Зыбь ты великая, зыбь ты морская,  
Чей это праздник так празднуешь ты?  
Волны несутся, гремя и сверкая,  
Чуткие звёзды глядят с высоты.

В этом волнении, в этом сиянье,  
Весь, как во сне, я потерян стою -  
О, как охотно бы в их обаянье  
Всю потопил бы я душу свою...

## **Летний вечер**

Уж солнца раскаленный шар  
С главы своей земля скатила,  
И мирный вечера пожар  
Волна морская поглотила.

Уж звезды светлые взошли  
И тяготеющий над нами  
Небесный свод приподняли  
Своими влажными главами.

Река воздушная полней  
Течёт меж небом и землею,  
Грудь дышит легче и вольней,  
Освобожденная от зною.

И сладкий трепет, как струя,  
По жилам пробежал природы,  
Как бы горячих ног ея  
Коснулись ключевые воды.

## **Листья**

Пусть сосны и ели  
Всю зиму торчат,  
В снега и метели  
Закутавшись, спят.  
Их тощая зелень,  
Как иглы ежа,

Хоть век не желтеет,  
Но век не свежа.

Мы ж, легкое племя,  
Цветем и блестим  
И краткое время  
На сучьях гостим.  
Все красное лето  
Мы были в красе,  
Играли с лучами,  
Купались в росе!..

Но птички отпели,  
Цветы отцвели,  
Лучи побледнели,  
Зефиры ушли.  
Так что же нам даром  
Висеть и желтеть?  
Не лучше ль за ними  
И нам улететь!

О буйные ветры,  
Скорее, скорей!  
Скорей нас сорвите  
С докучных ветвей!  
Сорвите, умчите,  
Мы ждать не хотим,  
Летите, летите!  
Мы с вами летим!..

### **Море и утёс**

И бунтует и клокочет,  
Хлещет, свищет и ревет,  
И до звезд допрыгнуть хочет,  
До незыблемых высот...  
Ад ли, адская ли сила  
Под клокочущим котлом  
Огнь геенский разложила -  
И пучину взворотила  
И поставила вверх дном?

Волн неистовых прибоем  
Беспрерывно вал морской  
С ревом, свистом, визгом, воем  
Бьёт в утес береговой, -  
Но спокойный и надменный,  
Дурью волн не обуян,  
Неподвижный, неизменный,  
Мирозданью современный,  
Ты стоишь, наш великан!

И озлобленные боем,  
Как на приступ роковой,  
Снова волны лезут с воем  
На гранит громадный твой.  
Но о камень неизменный  
Бурный натиск преломив,  
Вал отбрызнул сокрушенный,  
И струится мутной пеной  
Обессиленный порыв...

Стой же ты, утес могучий!  
Обожди лишь час, другой -  
Надоест волне гремучей  
Воевать с твоей пятой...  
Утомясь потехой злою,  
Присмирееет вновь она -  
И без вою, и без бою  
Под гигантскою пятою  
Вновь уляжется волна...

## **На возвратном пути**

### **I**

Грустный день и грустный час -  
Дальний путь торопит нас.  
Вот, как призрак гробовой.  
Месяц встал - и из тумана  
Осветил безлюдный край...  
Путь далек - не унывай...

Ах, и в этот самый час,  
Там, где нет теперь уж нас,  
Тот же месяц, но живой,  
Дышит в зеркале Лемана...  
Чудный вид и чудный край -  
Путь далек - не вспоминай...

### **II**

Родной ландшафт... Под дымчатым навесом  
Огромной тучи снеговой  
Синеет даль - с ее угрюмым лесом,  
Окутанным осенней мглой..  
Все голо так - и пусто-необъятно  
В однообразии немом...  
Местами лишь просвечивают пятна  
Стоячих вод, покрытых первым льдом.

Ни звуков здесь, ни красок, ни движенья -  
Жизнь отошла - и, покорясь судьбе,

В каком-то забытии изнеможенья,  
Здесь человек лишь снится сам себе.  
Как свет дневной, его тускнеют взоры,  
Не верит он, хоть видел их вчера,  
Что есть края, где радужные горы  
В лазурные глядятся озера...

### **Неохотно и несмело...**

Неохотно и несмело  
Солнце смотрит на поля.  
Чу, за тучей прогремело,  
Принахмурилась земля.

Ветра теплого порывы,  
Дальний гром и дождь порой...  
Зеленеющие нивы  
Зеленее под грозой.

Вот пробилась из-за тучи  
Синей молнии струя -  
Пламень белый и летучий  
Окаймил ее края.

Чаще капли дождевые,  
Вихрем пыль летит с полей,  
И раскаты громовые  
Все сердитей и смелей.

Солнце раз еще взглянуло  
Исподлобья на поля,  
И в сиянье потонула  
Вся смятенная земля.

### **Ночное небо так угрюмо...**

Ночное небо так угрюмо,  
Заволокло со всех сторон.  
То не угроза и не дума,  
То вялый, безотрадный сон.  
Одни зарницы огневые,  
Воспламеняясь чередой,  
Как демоны глухонемые,  
Ведут беседу меж собой.

Как по условленному знаку,  
Вдруг неба вспыхнет полоса,  
И быстро выступят из мраку  
Поля и дальние леса.  
И вот опять все потемнело,  
Все стихло в чуткой темноте -  
Как бы таинственное дело

Решалось там - на высоте.

### **Осенней поздней порою...**

Осенней поздней порою  
Люблю я царскосельский сад,  
Когда он тихой полумглою  
Как бы дремотою объят,  
И белокрылые виденья,  
На тусклом озера стекле,  
В какой-то неге онеменья  
Коснеют в этой полумгле...

И на порфирные ступени  
Екатерининских дворцов  
Ложатся сумрачные тени  
Октябрьских ранних вечеров -  
И сад темнеет, как дуброва,  
И при звездах из тьмы ночной,  
Как отблеск славного былого.  
Выходит купол золотой...

### **Осенний вечер**

Есть в светлости осенних вечеров  
Умильная, таинственная прелесть!..  
Зловещий блеск и пестрота деревьев,  
Багряных листьев томный, легкий шелест,  
Туманная и тихая лазурь  
Над грустно-сиротеющей землею  
И, как предчувствие сходящих бурь,  
Порывистый, холодный ветер порою,  
Ущерб, изнеможенье — и на всем  
Та кроткая улыбка увяданья,  
Что в существе разумном мы зовем  
Божественной стыдливостью страданья!

### **Первый лист**

Лист зеленеет молодой.  
Смотри, как листьям молодым  
Стоят обвеяны березы,  
Воздушной зеленью сквозной,  
Полупрозрачную, как дым...

Давно им грезилось весной,  
Весной и летом золотым, -  
И вот живые эти грезы,  
Под первым небом голубым,  
Пробились вдруг на свет дневной...

О первых листьях красота,

Омытых в солнечных лучах,  
С новорожденною их тенью!  
И слышно нам по их движенью,  
Что в этих тысячах и тьмах  
Не встретишь мёртвого листа.

### **Песок сыпучий по колени...**

Песок сыпучий по колени...  
Мы едем — поздно — меркнет день,  
И сосен, по дороге, тени  
Уже в одну слилися тень.  
Черней и чаще бор глубокий -  
Какие грустные места!  
Ночь хмурая, как зверь стокий,  
Глядит из каждого куста!

### **Под дыханьем непогоды...**

Под дыханьем непогоды,  
Вздувшись, потемнели воды  
И подернулись свинцом -  
И сквозь глянец их суровый  
Вечер пасмурно-багровый  
Светит радужным лучом.

Сыплет искры золотые,  
Сеет розы огневые  
И уносит их поток.  
Над волной темнолазурной  
Вечер пламенный и бурный  
Обрывает свой веноч...

### **Полдень**

Лениво дышит полдень мгlistый,  
Лениво катится река,  
И в тверди пламенной и чистой  
Лениво тают облака.

И всю природу, как туман,  
Дремота жаркая объемлет,  
И сам теперь великий Пан  
В пещере нимф покойно дремлет.

### **С поляны коршун поднялся...**

С поляны коршун поднялся,  
Высоко к небу он взвился;  
Всё выше, дале вьётся он,  
И вот ушёл за небосклон.

Природа-мать ему дала  
Два мощных, два живых крыла -  
А я здесь в поте и в пыли,  
Я, царь земли, прирос к земле!..

### **Там, где горы, убегая...**

Там, где горы, убегая,  
В светлой тянутся дали,  
Пресловутого Дуная  
Льются вечные струи...

Там-то, бают, в стары годы,  
По лазуревым ночам,  
Фей вились хороводы  
Под водой и по водам;

Месяц слушал, волны пели,  
И, навесясь с гор крутых,  
Замки рыцарей глядели  
С сладким ужасом на них.

И лучами неземными,  
Заключён и одинок,  
Перемигивался с ними  
С древней башни огонёк.

Звёзды в небе им внимали,  
Проходя за строем строй,  
И беседу продолжали  
Тихомолком меж собой.

В панцирь дедовский закован,  
Воин-сторож на стене  
Слышал, тайно очарован,  
Дальний гул, как бы во сне.

Чуть дремотой забывался,  
Гул ясел и грохотал...  
Он с молитвой просыпался  
И дозор свой продолжал.

Все прошло, все взяли годы -  
Поддался и ты судьбе,  
О Дунай, и пароходы  
Нынче рыщут по тебе.

### **Тихой ночью, поздним летом...**

Тихой ночью, поздним летом,  
Как на небе звезды рдеют,

Как под сумрачным их светом  
Нивы дремлющие зреют...  
Усыпительно-безмолвны,  
Как блестят в тиши ночной  
Золотистые их волны,  
Убеленные луной...

### **Умом Россию не понять...**

Умом Россию не понять,  
Аршином общим не измерить:  
У ней особенная стать -  
В Россию можно только верить.

### **Успокоение**

Гроза прошла - еще курясь, лежал  
Высокий дуб, перунами сраженный,  
И сизый дым с ветвей его бежал  
По зелени, грозой освеженной.  
А уж давно, звучнее и полней,  
Пернатых песнь по роще раздалась,  
И радуга концом дуги свой  
В зеленые вершины уперлась.

### **Утро в горах**

Лазурь небесная смеётся,  
Ночной омытая грозой,  
И между гор росисто вьётся  
Долина светлой полосой.

Лишь высших гор до половины  
Туманы покрывают скат,  
Как бы воздушные руины  
Волшебством созданных палат.

### **Фонтан**

Смотри, как облаком живым  
Фонтан сияющий клубится;  
Как пламенеет, как дробится  
Его на солнце влажный дым.  
Лучом поднявшись к небу, он  
Коснулся высоты заветной -  
И снова пылью огнецветной  
Ниспасть на землю осужден.

О смертной мысли водомет,  
О водомет неистошимый!  
Какой закон непостижимый

Тебя стремится, тебя мятет?  
Как жадно к небу рвешься ты!..  
Но длань незримо-роковая,  
Твой луч упорный преломляя,  
Свергает в брызгах с высоты.

### **Цицерон**

Оратор римский говорил  
Средь бурь гражданских и тревоги:  
"Я поздно встал — и на дороге  
Застигнут ночью Рима был !"  
Так! но, прощаясь с римской славой,  
С capitoлийской высоты,  
Во всем величье видел ты  
Закат звезды ее кровавой !..

Блажен, кто посетил сей мир  
В его минуты роковые -  
Его призвали Всеблагие,  
Как собеседника на пир;  
Он их высоких зрелищ зритель,  
Он в их совет допущен был,  
И заживо, как небожитель,  
Из чаши их бессмертье пил.

### **Чародейкою Зимою**

Чародейкою Зимою  
Околдован, лес стоит,  
И под снежной бахромою,  
Неподвижною, немою,  
Чудной жизнью он блестит.  
И стоит он, околдован,  
Не мертвец и не живой -  
Сном волшебным очарован,  
Весь опутан, весь окован  
Лёгкой цепью пуховой...

Солнце зимнее ли мечет  
На него свой луч косой -  
В нём ничто не затрепещет,  
Он весь вспыхнет и заблещет  
Ослепительной красой.